在台灣，芝麻是再日常不過的食材，但你可能不知道，它也是高度仰賴進口的作物。市面上超過九成芝麻來自海外，真正的國產胡麻，只集中在臺南少數地區，因產量有限、仰賴大量人力，即使價格高出進口芝麻 3-5 倍，還是憑藉著精良品質受到老饕青睞。
雖然臺南佔了全台九成產量，總產量仍無法應付龐大的內需市場，多半隱身在地方農會販售或被精品油廠收購。也許你對臺南安定很陌生，但有個默默耕耘的在地品牌「糧身定作」隱身在此，2025年還憑著硬質玉米入圍由農業部和防疫檢疫署舉辦的「IPM AWARD 永續善農獎」。
創辦人李昆桓十年前從行銷業裸辭回到安定，變身為在地青農的歷程並不浪漫，尤其當「糧身定作」仍堅持人力立曬、打麻，堅持「零添加」將胡麻磨製成香氣醇厚的芝麻醬、揉進麵條，或者保留完整芝麻粒成為下飯良伴，這個品牌已經不只是販售商品，而是希望芝麻被重新理解。
透過芝麻醬與麵條，李昆桓將土地的香氣端上餐桌，也透過香氣撲鼻的芝麻料理，將人勾回這片土地，讓大小朋友走進胡麻田，親手打麻、榨油，體驗每一滴國產麻油的得來不易。
走進芝麻田，第一次看見胡麻花
清晨的臺南，外頭天氣陰陰的。放假還起個大早，大腦尚未來得及開機，筆者便騎上機車前往安定區。聽聞胡麻（俗稱芝麻）開花了，錯過得再等到明年6月春作收成，排除萬難也要專程南下一趟。
在這之前，壓根不知道胡麻在還沒烘焙前到底生的是圓是扁，更遑論胡麻開花，原來是從下往上開，一朵朵的白花層層開蕊，而白花旁邊細長的葉子，底下藏著綠色蒴果，裡頭正孕育著今天的主角。
這一天，筆者跟著國小學童一起體驗食農教育，直接到產地瞭解食物的原貌，並親身體驗採收胡麻的樂趣。
此刻正值農忙期間，青農李昆桓仍然親自帶領團隊，不僅帶小朋友下田，稍後回到學校，更準備了一台小型榨油機，讓他們動手做，體驗每一滴油得來不易。
「最早在這塊土地種植胡麻的是平埔族人，例如西拉雅族。」李昆桓邊走邊說，胡麻曾是早期重要的經濟作物與油脂來源，隨著漢人、客家人移入，逐漸發展出麻油產業，也成為土地記憶的一部分。
臺灣胡麻一年二作，春作約於2月下旬開始播種，大約於6月下旬進入採收期。秋作始於8月下旬中秋節前後，11月下旬至12月期間採收。雖然一年可二收，但春作採收期易遇到颱風，相比下秋作採收量較為穩定。
在地青農看天吃飯的殘酷現實
「像去年（2025年），七月要採收的時候遇到丹妮絲颱風，損失慘重。只能鼻子摸摸，收拾殘局，看天吃飯就是這點不容易。」
芝麻屬於旱作，澆灌的水量必須節制，過多的水反倒容易造成災害，如真菌造成的烏腳病，將導致農作物自根莖部壞死。為了防止真菌或黴菌傳染，種過芝麻的土地不能連作，必須休息二至三年，常見與水稻、蕎麥或太陽花輪作，等到花季時還能帶動一波觀光人潮。但這樣的耕作節奏，也意味著產量無法快速擴張。
「採收芝麻後得先『立曬』，就像現場這樣捆成三角錐狀曝曬乾燥，不但能催熟也有助於藥劑蒸發。」李昆桓強調，「立曬」是胡麻採收很重要的階段，在場的小朋友幫忙採收後，李昆桓與團隊夥伴將胡麻整叢四束為一組用繩子綁起來，示範「立曬」的模樣，等到熟透後，就可以直接打下來。
「很多地方媽媽都會加入，打芝麻真的超療癒的，看到它們一顆顆掉下來，就像是採到沙金般興奮！」
李昆桓臉上帶著既愉悅又疲憊的笑容，他親手播種，最終又以他最喜歡的樣子回到手上，周而復始，胡麻成了咀嚼在嘴中有份量的愛。
日曬與強風，是老天的恩惠
被強風吹乾的芝麻，能確保內部熟透，還能鎖住香氣和油脂。立曬過程中，化學藥劑會被揮發掉，送去農會時又會再一次「質譜篩檢」，確保農藥殘留量符合標準值。如果超標，就會整批芝麻被扣住，不可能進入市場，讓消費者吃得更安心。
那麼，胡麻一定得仰賴化學藥劑嗎？李昆桓坦言，以目前的病害條件來看，防治仍有其必要性，但「糧生定作」已逐步轉向更友善的耕作方式。例如引入天敵昆蟲作為主要防治手段，實際成效與傳統藥劑相當，部分情況甚至更穩定，單位面積產量也未因此下降。
「看天吃飯」聽來帶著無奈，其實也蘊含的大自然的恩惠。臺灣胡麻最大產區集中於臺南，以西港、善化、安定三區為核心，將軍、佳里緊隨其後，關鍵正是穩定而強勁的風勢，以及毫不留情的日曬，能讓胡麻在田間迅速風乾、熟成。
反觀進口芝麻，受限於產地氣候與後段運輸條件，難以確保完全曬乾，長時間船運更增加受潮風險，黃麴毒素問題也因此浮現。在地青農能給出的承諾，來自於對每一個環節的掌握，芝麻在田裡被日曬風吹到徹底乾燥，隨即送往農會處理，品質自然有底氣。
目前進口胡麻以泰國來源占比最高，每公斤（1000 公克）價格可能不到 60 元；相較之下，國產胡麻一台斤（600 公克）往往超過 100 元，價差相當明顯。這樣的落差，反映的不僅是產地與成本條件，也牽動後端加工與原料使用方式。
市面上價格偏低的芝麻油產品，常見以芝麻油調和大豆油或沙拉油販售。隨著消費者對食安議題的關注升高，原料來源與純度逐漸成為選購時的重要考量，成為臺灣在地農民不打價格戰，也能突圍的契機。
只是品質好，不代表市場會自動出現。況且市面芝麻產品何其多，「糧生定作」該如何走出自己的路？
芝麻採收後，往往會在地方自然延伸出各自的「產品線」。農會多以榨油為主軸，不同產區則發展出各具特色的加工方向，例如善化有芝麻皂，西港推出可用於皮膚的芝麻膏。李昆桓則選擇以黑芝麻麵、純芝麻醬與芝麻粒，作為「糧生定作」的核心產品。
為什麼是這三項？李昆桓坦言，起步階段並沒有完整的市場調查，而是從直覺出發，先選擇相對少見、卻容易被日常飲食接受的麵條。接著，他觀察到小包裝芝麻醬在市場上仍有空間，便與安定在地加工廠合作生產，也讓產品開發與地方產業形成更緊密的連結。最後，再延伸出適合灑在飯麵上的黑芝麻粒，保留芝麻原有的型態與口感，讓作物本身成為主角。
不添加其他成分、以原味呈現的芝麻醬，開瓶後香氣撲鼻，無論拌麵、抹吐司，或搭配優格、冰淇淋，都能自然融入日常飲食。超百搭的特性，也讓它成為「糧生定作」目前最熱銷的明星商品。
李昆桓特地採用更現代的簡約設計，純芝麻粒就像一包精品咖啡豆，為土生土長的芝麻鍍上時尚感，加上入圍永續善農法的加持，讓「糧生定作」外銷美國，同時成為送禮好選擇：美觀美味，又吃得安心。
這一切得來不易，農作要蹲進土裡，李昆桓蹲了 8 年，才將芝麻粒磨成如今的「糧生定作」。
種芝麻很孤獨，卻不能只靠一個人
李昆桓的阿公阿嬤是安定人，與地方有淵源。原本從事行銷業的他，10 年前突然不想再當上班族，「與其冒著隨時被 fire 的風險，乾脆回來創業！」
誰知道創業比想像中難，他不顧家人反對回到臺南，土法煉鋼，一口氣投入三四百萬，還不確定是否能回本。幸好農會提供建議，他才去上課補足專業技術知識並且考照，埋頭努力了7、8年後才漸漸看見成果。
要克服的問題，比想像中還多。種芝麻不能孤軍奮戰，李昆桓說，如果栽種面積不夠大，產量拉不起來，就很難與國外的低價產品競爭。因此，有更多農地提高產量，就成為關鍵任務。「我還記得青農會議上，都是7、80歲的農民，青農可能只有10位。只能等老一輩的人退休，才會有更多農地。」
但李昆桓沒有因此嚇退，依舊蹲在田裡種芝麻。當初反對的家人，也逐漸認可他的努力，提供老宅作為雜糧產銷班第 7 班的基地。接著，又加入 8-10 班，產量可達 500 公頃。
過去，多數農民並未將「品牌」視為務農的一部分。為了建立共識，李昆桓與團隊多年來頻繁往返田間，反覆溝通、耐心說明。這份持續的投入，慢慢換來信任，也有不少年長農夫選擇將土地交由他代耕，甚至不收取租金，以行動表達支持。
這些被歲月磨過的耕作經驗、對土地的熟悉與判斷，一點一滴地被留下來，成為「糧生定作」走到今天，最踏實、也最難複製的部分：https://www.adfarming.com.tw/adfarming
