光陰悄然往前爬溜輪替，年底選舉鼓譟淹沒時間感，直到看見青山祭新聞才恍然：啊，又過一年。那時臺北街頭宛如大型生存遊戲現場，街邊選舉旗幟無不疾呼「搶救！」「告急！」羽絨外套、毛帽、圍巾全副武裝的婦女穿梭車陣，隨機遞上一張借貸小卡。有人走避有人隨手塞進褲袋。黃燈倒數，機車流星般溜竄消失。距離打卡所剩無幾的分鐘，才真正告急。
戶外口罩禁令解除，可謂一份新年大禮。但說要澈底卸下口罩在外走跳，又有一種宛如赤身裸體的赧然。疫情改變了不少事，有些翻天覆地，有些則像一片片拼圖被悄然更換，重拼成不同的景緻。公司方圓500公尺內，先是全國知名連鎖自助餐無預警熄燈（前一天還人聲鼎沸）兩間咖啡店、兩間手搖店接連消失，換成文化空間進駐或者打掉不知重練成什麼；一片蛋餅15元的豆漿店搬到更大的三角窗店面，幸虧香噴噴的油耗味沒有變。
週末陪先生到後車站商圈找東西，數年沒來，意外的是人潮不少。聖誕前夕，店家紛紛掛出麋鹿耶誕帽白鬍子等應景小物，還有商家噴出陣陣白雪。此處與信義區或新北耶誕城截然不同，他處時興滿天滿地閃閃發亮的燈；這兒是滿坑滿谷紅白相間，讓人用最實惠高CP值的方式佈置店面或參加派對，以示沒有從慶耶誕氛圍落隊。
很久很久以前，曾有網紅（昔稱無名正妹）網誌分享台北後車站商圈多麼好買，琳瑯滿目最新潮流的首飾配件，價格卻相當廉宜。猶記當年有朋友如若北上，必定來此挖寶，眼睛眨都不眨掃走一堆飾品每天換用永保新鮮感。
從事過服裝買賣的先生說，以往這裡多數人都拉著行李箱來批貨，生意好的，一次吃下五萬十萬的貨是家常便飯。現在不需來這批貨了，路上不見人拉行李箱。無名小站走入歷史，淘寶者轉移陣地，當初櫛比鄰次掛滿銀飾耳環項鍊的店攤也默默縮減。
若不追求逛氣氛買精品，後車站商圈意外有趣。人群分佈相當不均，多數地方極為空曠，屋宅恍惚間似有舊香港殘影：都市相當少見的瓦斯行（門口還停著載送瓦斯桶的野狼）；以及很老很老的手工材料行，櫥窗玻璃泛一層黃霧，分辨不出究竟毛線和店主誰比較老。
而最多人聚集之處，當數三多屋爸爸嘴及隔壁的脆皮甜甜圈。十多年前便聽說過爸爸嘴盛名，沒想到度過疫情，兩戶仍穩當扛起後車站美食招牌，排隊人潮蔓延至一旁的老旅館，害我一時疑惑進旅社竟要大排長龍。諸多慣習都變了，最難得變的，是滿足口腹的搔癢的心。我們不喜等待的心動搖了，第一次走進去點了生魚片蓋飯。一元復始，萬象未必更新。一間店能讓人排隊排了十幾年，在一切迅速物換星移的當代，反倒教人珍惜。
〈城市學〉專欄，出處：《文化快遞》1月號 no.272期
